De QUELLE COULEUR est la BRUME a SIDI BEL ABBES ?

(Une nouvelle ol le monde est simplement tel que nos yeux le regardent)

Début décembre a Mantes la Jolies (Yvelines)

Nous voici arrivés au moment de I’'année ol le temps ne semble plus connaitre qu’une
seule humeur. Un temps vétu exclusivement de gris, un temps qui ne connait pas d’heure :
est-il neuf heures, midi ou seize heures, qui sait ?

D’ailleurs, comment savoir quand méme les aiguilles de la montre se trainent et rechignent a
se mouvoir tout au long du cadran ?

Oui, c’est un temps qui s’habille des couleurs de I'ennui. Avec son ciel teinté d’un gris profond
qui s’étale partout, qui contamine tout : I'air, le sol, les gens et I’horizon, tout est plombé de
gris. Méme le gris lui-méme en est tout assombri.

Pourtant, c’est bien la que débute notre histoire.
Dans une pension de famille a I’heure du petit déjeuner :

Melwan regarde par la fenétre du co6té jardin, mais par le temps qu’il fait, il ne peut guere y
voir qu’un spectacle sans surprises : les branches nues d’un grand saule qui dodelinent sous
le souffle du vent, celles d’un bouleau pleureur qui s’inclinent d’étre lestées par trop de
lassitude ou ce merle solitaire qui erre de branche en branche sans se rendre nulle part ...

Ou que le regard se pose, le constat est pareil: tous les acteurs de la scéne, tous les objets du
décor, tous sans exception se sont drapés d’'un méme gris sombre et monotone. Ni I'arbme
du café ni les odeurs de pain grillé n"arriveront a I'extraire de cette vision du gris. |l reste figé
I3, visuellement captif, mentalement détaché ou totalement absent du reste de la vie.

Durant de longues minutes, son petit déjeuner en souffrance devant lui, il s’interroge : mais
que suis-je donc venu faire ici ?

Notre homme a fait le voyage jusqu’a Mantes-la-Jolie avec plein de réves de France dans la
téte. Il faut dire que voyager avec des noms comme Sidi Bel Abbés et Mantes-la-Jolie, c’est
déja tout un poéme. Et puis la France, quand on vient d’Algérie, elle fait toujours réver. Bien
sar, pas la France de Sidi Bel Abbés d’avant 1962, non, celle d’aujourd’hui. La France de Paris
« ville éternelle », la France de la Sorbonne, la France des grands crus de Bordeaux, de la
gastronomie, de Zidane et de I'olympique de Marseille *.

Hélas ce matin, tous ses réves ont la couleur du plomb et semblent bien pesants.

Bien sir, il connait la campagne, les massifs montagneux, les frimas, lui qui vient d’'un bled de
la Wilaya**. Pourtant, il ne s’attendait pas a un tel paysage fait de cendres et de froid.

* Zidane n’a jamais joué a I'Olympique de Marseille, mais qu’importe : pour nombre d’Algériens, Zidane c’est
I’Algérie en France, ce qui les console de I'époque ol c’était tout I'inverse ...

** Région oranaise dont prés d’un tiers est couvert de steppe, de plaines et de zones montagneuses.



Durant tout le trajet qui I'amenait ici, il s’était dessiné une France faite de lumieres et de
paillettes bien loin de l'univers éteint ou repeint aux couleurs du cafard qu’il avait sous les
yeux.

Avait-il eut raison d’entreprendre ce voyage ou aurait-il mieux valu qu’il reste a la maison ?

Aujourd’hui plus que jamais, I’envie lui prend d’étre Berbére, Berbére avec un grand « B » et
jusqu’au bout des ongles. Il voudrait replonger tout entier dans les coutumes de son pays.
Pourtant, quand il était la-bas, elles étaient reléguées au rang de vestige du passé, de machin
pour les vieux.

Comme pour alléger son cafard, des airs venus tout droit de Kabylie commencerent a lui
trotter en téte. De Khaled a Djamel Allam en passant par Idir et méme Kenza Farah : il s’offrit
a lui-méme tout un festival de musique. Le pain grillé prenait soudain I'odeur si familiére de
aghroum™ chaud, le jus de fruit devenait thé a la menthe alors qu’au son subtil et velouté de
son oud, Anouar Brahem faisait vibrer son cceur de Berbere..

L'arrivée d’une autre pensionnaire dans la salle a manger met fin a ses divagations d’autant
gue sa montre affiche 7h55 : il est temps d’y aller !

Il engloutit d’un seul trait tout son bol de café, s’essuie les levres d’un revers de la main et
quitte la piece en enfilant un blouson qui semble bien léger pour affronter le froid.

L'heure n’est plus aux pensées qui s’égarent: il doit trouver la station de la SNCF dans ce
champ de grisaille, prendre le train jusqu’a Versailles - Chantiers (1h15 de trajet) puis la
correspondance pour aller jusqu’a Trappes (encore 19 minutes) et enfin trotter jusqu’au
campus de Saint-Quentin en Yvelines. Objectif : arriver avant 10h30 a l'université de Paris
Saclay ou il souhaite s’inscrire pour la rentrée prochaine.

Pour cela, il faut trouver la gare, le quai, le train et sans se tromper de convoi : c’est le stress !

Décrire ici ce quai de gare et tout ce qui I’entoure est inutile: tout est du méme tonneau que
le triste spectacle matinal qu’offrait le jardin de la pension de famille !

Enfin, quand le train entre en gare, il a droit a sa premiere surprise agréable de la journée :
bien que ce soit I'heure de pointe, la voiture a bord de laquelle il monte n’est pas bondée. Il
peut méme y trouver une place assise coté fenétre et savourer le confort que procure le
chauffage quand on est gelé jusqu’aux os.

Le ronronnement du train qui progresse sur ses rails a remplacé celui du oud. Melwan se laisse
bercer en observant discretement les gens qui I’entourent. La tenue vestimentaire des autres
voyageurs est aussi terne que les quais de la gare et du reste, se dit-il. Cependant, les
voyageurs eux-mémes sont plutot « colorés ». On y voit le visage de gens venus des quatre
coins du monde: une diversité qui ne se rencontre guere a Sidi Bel Abbeés.

* Pain traditionnel de la cuisine berbére qui se décline de multiples maniéres : farine ou de semoule de blé

ou d'orge ou encore de mais, avec ou sans levure.



Chaque arrét aux stations amene un peu d’agitation, car le convoi se remplit toujours plus de
navetteurs qui se rendent a Paris. Maintenant ce qui importe, c’est de descendre au bon
moment afin de ne pas louper sa correspondance. Avec le voile gris qui persiste, lire le nom
des stations qui défilent sous ses yeux est parfois difficile. Par crainte de rater le coche, il
interroge constamment d’autres voyageurs pour connaitre le nom de la suivante jusqu’au
moment ou il s’entend dire enfin : la vétre, c’est la prochaine !

Versailles — Chantiers : il y est et n’éprouve aucun mal a trouver le chemin qui le méne vers sa
correspondance d’autant que le ciel (et tout ce qui se trouve au-dessous) se dégage peu a peu.
Il a méme le loisir d’admirer cette trés belle horloge florale qui orne le parterre a I'avant de la
gare (coup de chapeau au jardinier chargé de I'entretien des fleurs tout au long de I'année).
Pour ce qui est d’admirer le célébre chateau, par contre, il faudra revenir a une autre occasion.

Le trajet vers Trappes est assez court. La visibilité s"améliore progressivement et Melwan peut
enfin se détendre un peu : il sait maintenant qu’il arrivera a destination selon le timing qu’il
s’était fixé. Intérieurement, il récapitule la procédure d’inscription et la liste des documents a
fournir, se remémore ce qu’il a déja fait au pays au moment de sa pré-inscription via internet
(procédure obligatoire) et s’efforce de se convaincre qu’il n’a rien oublié.

Son esprit s’est un peu emballé sur la fin du parcours et le rythme de ses pas a suivi le tempo.
Le voici arrivé a destination. Juste en face se dresse une des implantations de la faculté Jean
Monnet (ou il projette de faire un master en droit, administration et gestion). Le batiment est
plutdt massif et d’un style architectural euh ! disons ... « discutable ». Mais, se trouver devant,
pouvoir y entrer bientét et avoir le projet d’en sortir un jour diplémé est de nature a
I'impressionner.

Pétri de trac autant que de fierté et d'impatience, Melwan se prépare a franchir I'imposant
portique pour pénétrer dans ce temple du savoir auquel on a donné le nom prestigieux d’un
des grands batisseurs de I'Europe. Il s"accorde par-dessus I’épaule un dernier regard derriére
lui, puis il prend une respiration profonde pour enfin s’élancer vers le bureau affichant en
grandes lettres et en anglais « new student registration » en plus petits caractéres, affichée
en dessous, la méme information rédigée en frangais, en allemand et en espagnol.

Apreés avoir lu le texte, il se dit intérieurement avec un brin d’humour : c’est pas gentil pour
les Chinois, les Italiens ni les Kabyles dans mon genre !

En réalité, cette mention « nouveaux étudiants » était bien rassurante. Elle signifiait que
toutes les autres personnes qui composaient la file ordonnée dans le couloir étaient, comme
lui, « des bleus ».

Avant que ne s’engage la moindre conversation avec ses pairs, Melwan répeéete a mi-voix :

« nuevas inscripciones de estudiantes » - « neue Studentenanmeldunge » - « Inscriptions des
nouveaux étudiants » - « new student registration » tout en s’efforgcant d’adopter I'accent
propre a chacune des langues.

Amusée par la scene, la candidate qui le suit dans la file lui lance alors : bravo, un polyglotte
parmi nous !



Melwan, tout surpris de s’étre fait surprendre, rétorque tout de go : no polyglotte, signora
ma multilingue ! L’éclat de rire qui s’en suivi était compréhensible dans toutes les langues et
avec lui, le brouillard semblait enfin s’étre levé.

S’amorcent alors des échanges, des bavardages, des questions posées par les uns et des
réponses fournies par les autres. |l y a ce « titi parisien » qui semble savoir mieux que tout le
monde et veut tout expliquer de la bonne marche qu’il conviendra de suivre (une sorte de
cog de Vendée qui fait le fier devant des poules normandes). Plus loin dans la file, une belle
Espagnole qui ondule sous les phrases colorées qu’elle débite 3 la vitesse d’'un TGV. A ses
cOtés un gars si timide qu’il rougit au moindre de ses regards. Bref, une succession de
saynétes comme on en voit d’ordinaire dans ce genre de situation.

Vient ensuite ce qu’il convient d’appeler « le jeu du formulaire » qui consiste a compléter
des formulaires, faire copie des formulaires complétés, signer la copie faite du formulaire
complété et fournir le certifié conforme des dits formulaires : un parcours que tout candidat
aux études universitaires connaitra au moins une fois dans son existence.

Il est pres de 15h00 quand Melwan quitte Jean Monnet avec I’envie de faire une breve
excursion jusqu’a Paris avant de rejoindre la pension de famille. Dés lors, nouveau trajet
dans un train de banlieue et défilé de stations : Viroflay rive gauche, Meudon, Issy-les-
Moulineaux, Javel, tour Eiffel et gare d’Austerlitz.

Pour se rendre au Quartier latin, il n’a pas emprunté le trajet le plus court mais soit, Il fonce
par les jardins du Luxembourg qui font triste mine a ce moment de I'année. |l s’offre un petit
détour par le champ de Mars avant de longer la Seine via le quai d’Orsay jusqu’au pont-neuf
et se diriger enfin vers le batiment de la Sorbonne. Dans quelques mois, il fera partie de la
grande famille des étudiants de la mythique institution.

Il est 17h30 bien sonné : I'heure de rejoindre Mantes-la-Jolie. Le chemin du retour est un peu
bousculé. Rien que pour monter a bord d’une voiture, il faut jouer des coudes et quand ony
a pris place, il faut défendre son espace vital avec une ferme détermination en en évitant de
se faire piétiner. L'odeur peu ragoutante de certains voyageurs, la cohue que provoquent les
entrées et sorties aux arréts successifs ou encore les coups de frein brusques et intempestifs :
tout nous indique qu’on est bien dans le RER a Paris et que c’est I’heure de pointe.

Finalement, le voyage du retour ne comporte rien de plus qui vaille d’étre raconté ici. Il n'y a
d’ailleurs plus rien a voir : dehors il fait nuit noire.

Arrivé a Mantes-la-Jolie il doit encore marcher un quart d’heure pour atteindre son bercail. Le
vent vif et le froid poussent a presser le pas. Le givre s’empare progressivement du paysage
et le cceur n’est plus a la flanerie.

Voici enfin la pension ou arrive en méme temps que lui, cette autre pensionnaire brievement
apergue ce matin. Taillée « carrée » comme un buffet breton mais le visage gracieux tout en
rondeurs, elle ne semble nullement souffrir du froid alors que lui est littéralement transi.

Elle lui adresse un large sourire et I'invite a franchir la porte avant elle (il ne se fait pas prier).



Leurs regards se croisent furtivement. Mais, sait-on réellement ce qui peut se passer quand
se croisent , méme furtivement , un regard noir d’'un noir intense et un autre fait de deux
grands yeux clairs ?

* % %k

Bien qu’authentique Méditerranéen, Melwan n’est pas d’un naturel tres expansif. Osons le
dire, il est franchement réservé voir timide. Elle, a I'inverse, aborde les gens avec beaucoup
d’aisance. Elle vient du Nord (de Bergen en Norvége) et elle aime en parler.

Ils conviennent de partager la table pour le temps du diner et c’est elle qui amorce la
conversation : as-tu vu le jardin, ce matin ... il était beau, superbe, magnifique !

Etait-elle folle ou voulait-elle se rendre intéressante a ses yeux ?

Lui osa cependant répliquer : ce matin, j’étais gelé, frigorifié. Tout était horriblement sombre
et triste a faire chialer les pierres.

I n'y a pas que le bleu de la mer ou du ciel d’Algérie qui permettent de réver lui répondit-elle

A Bergen, il pleut aussi souvent qu’il neige et quand il ne fait ni I'un ni l'autre, c’est qu’il y a du
brouillard ! Enfin, c’est souvent ainsi que les gens parlent de ma ville ...
Moi, j'adore ! Brouillard, la pluie ou la neige sont de merveilleux compagnons !

En Norvege, de Kristiansand au Cap Nord, le froid est un ami qui vous fouette les joues pour
les teinter de rose.

La brume ? C’est la compagne discréte du mystéere, parfois sa confidente. Elle ne dévoile
rien, mais suggere simplement une suite, un prolongement. Parfois on pense apercevoir
qguelgue chose prét a surgir alors que c’est nous-mémes qui progressons vers elle, allons a sa
rencontre et pénétrons dedans. On I'aime et on s’y attache a cette brume qui entretient pour
nous les plus belles illusions.

Et le brouillard ? C’est un grand frere qui se fait tantot dense ou tant6t léger, capable
d’enrober comme une friandise le jaune ou le vert des maisons en bois peint. Avec un peu de
rose, et rien que pour nous, il se fait barbe a papa. Avec ses jeux de « je t’ai vu — je te vois »
et ses halos, il est comme le début d’une féte foraine : il réserve toujours une part de surprise.

Nos hivers, eux, durent et presque sans transition jusqu’aux portes de I'été. Peut-étre pour
laisser a la planéete le temps de se reposer. lIs nous offrent aussi de longues, tres longues nuits
pour que nous puissions faire de méme.

En été, le soleil sait rayonner généreusement sans jamais nous briler la peau. C'est la période
de I"'année ou les jours font la féte et se couchent tellement tard qu’ils croisent bien souvent
le lever du jour qui les suit.

Quelle que soit la saison, la pluie joue les artistes, fait miroiter les couleurs comme la nacre et
la perle jouent ensemble. Chaque goutte de I'averse sait se parer des tons doux empruntés a



ce qui I’'entoure et se met a reluire. Méme les flaques d’eau sur les trottoirs peignent pour
nous des images aux tons pastel, comme des illustrations de contes féériques.

Elle raconte et raconte encore ...

Hélas, le poétique traité de météorologie que lui offre cette charmante et volubile
Norvégienne dont il ne connait méme pas son prénom ajoute sa fatigue. A la fin du repas, il
tombe de sommeil et ne désire plus que d’une seule chose, c’est retrouver son lit !

Ils montent ensemble ...

Lui s’engouffre aussitot sous les draps et s’y laisse envelopper par les bras de Morphée.

Est-il encore dans un demi-sommeil ou déja dans ses réves quand il croit entendre se glisser
une petite voix au creux de ses oreilles qui lui dit dis-moi Melwan, quelle couleur a la brume

a Sidi Bel Abbes ?

La comme partout ailleurs, elle ne peut avoir que la couleur de I'ame ...

* % %k



