
 
BADOU 

 
L’enfant venu d’ailleurs 

 
 

 
 
 
   
 
 
Je ne sais que peu de choses de la vie de l’enfant qui, jusqu’à ses huit 
ans, fut baigné de l’Afrique 
  
Je l’ai connu ici amené par son père qui, en seconde noce, avait épousé 
une femme de chez nous 
 
Je ne sais rien de ce qu’était sa vie avant et j’ignore tout de celle qui 
s’ouvre à lui désormais 
 
 
 Je sais pourtant qu’il a changé un peu la mienne ! 
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Premier portrait 
 
 
Une petite voix qui semble s’excuser des sons qu’elle émet, 
 
Un visage toujours incliné vers le sol, comme par un front trop lourd, 
 
Des yeux qui, furtivement, croisent votre regard puis se baissent à nouveau, 
 
Et le corps mince et sec comme une herbe sauvage. 
 
 

Je parle de Badou, l’enfant venu d’ailleurs. 
 

 
_________ 

 
 
 
Du printemps de la vie à la fin de l’été 
 
 
Les derniers jours de l’été ne peuvent plus masquer une rentrée des classes 
maintenant imminente 
 
Parmi le flot de voyageurs que débarquent encore les avions, un petit bonhomme 
s‘accroche à la main de son père et fait ses premiers pas sur le sol de chez nous ; il 
se prénomme Badou 
 
Notre première rencontre se fit à la maison où mon épouse et moi le recevions avec 
son père et sa belle-mère pour le temps d’un dîner 
 
Nous, les adultes, étions prolixes, parlions de mille choses alors que lui, il restait là, 
assis, le menton enfoncé dans le torse  
 
C’est par de courtes phrases, d’une voix à peine audible que l’enfant répondait 
parfois  quand nous l’interrogions 
 
Il en fut ainsi ce jour-là tout comme lors de rencontres suivantes. 
 

_________ 
 
 
Le printemps de sa vie touchait déjà à sa fin quand ses silences hurlaient  « Où 
est mon enfance ? Où est ma maman ? »  
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Chrysalide & papillon 
 
 
Une fois, la balle au pied, il se métamorphose. Sa posture jusque là si figée s’anime 
et se déploie 
 
Alors qu’il reproduit du bout du pied, en rythme cadencé de façon quasi mécanique, 
un geste précis par lequel le ballon rebondit, ses épaules d’enfant se libèrent peu à 
peu, puis ses hanches et enfin tout le corps qui suit comme entrainé par la danse 
 
Maintenant, la balle passe du pied au genou, du genou au front et puis vers l’autre 
pied avant de revenir là d’où elle était partie 
 
C’est à présent une chorégraphie dans laquelle l’enfant et le ballon se donnent la 
réplique, où chacun joue avec l’autre, l’autre avec l’un …   
 
Ils ont pris possession de l’espace, s’y déplacent vifs et légers tous les deux 
s’entrainant peu à peu vers un nouvel ailleurs  
 
 

Vers un nouvel ailleurs … 
 
 

_________ 
 
 
Ombres éphémères 
 
 
Son jeu est un ballet, comme un ballet d’ombres chinoises plein de délicatesse, de 
mystère, d’éphémère 
 
Un ballet qui voudrait nous mener loin d’ici, je ne sais où, mais loin d’ici 
 
Un ballet qu’on veut suivre, tout animé de craintes et de curiosité 
 
Soit, on veut faire le voyage ne fut-ce qu’un moment vers un nouvel ailleurs 
 
Hélas, quand la lumière s’éteint, les ombres disparaissent car seule la lumière sait 
dessiner des ombres 
 
Ainsi quand le pied de l’enfant hésite ou se fatigue, c’est au tour du ballon de nous 
faire faux bond 
 
Le ballet, à son tour, en vient à s’enrayer … 
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Si la nuit suit le jour … attendons le lendemain ! 
 
 
Mon premier lendemain est bien lourd. Lourd de cette nouvelle école où il me faut 
rentrer, lourd d’un nouveau petit frère à la peau bien plus claire que la mienne, lourd 
de cette marâtre que je connais à peine et lourd de toi, maman,  toi restée au pays 
 
Ce colis est pesant;  je le pose par terre … au moins jusqu’à demain ! 
 

______ 
 

 
 

Demain mon petit frère, comme un soleil levant … 
 
 
Sa peau est plutôt claire, mais ses cheveux frisés ressemblent fort aux miens. Les 
traits de son visage sont ceux des Africains (comme ceux de mes amis restés là au 
pays) 
 
Lui ne parle pas encore et moi je suis taiseux, alors ce sont nos bras, nos mains et 
puis nos doigts qui jacassent pour nous  
 
Il arrive parfois qu’un palabre de gestes nous mène à un calin, comme une pause, un 
repos 
 
Septembre est encore doux et lui, mon petit frère, éclaire ce matin  
 
 

_________ 
 
 
 
Le ciel un peu couvert, je reviens de l’école 
 
 
Mon cartable est rempli de matières nouvelles. En classe je n’ai rien dit, mais j’ai tout 
écouté, enfin presque … car mes pensées parfois m’emmènent loin d’ici   
 
La maîtresse me l’a dit quelques fois aujourd’hui « Badou, reste avec nous ! » ou 
« Badou, reviens en classe ! »  Alors, j’ai rempli mon cartable de matières 
nouvelles 
 
Au retour de l’école, mon estomac se noue et mes pas se font lourds, je ne sais trop 
pourquoi. Redouterais-je déjà le flot de questions ou de phrases qui s’abattra sur 
moi ? 
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- Bonjour Badou, tu as faim ? demande, si tu veux quelque chose !  
 

- Réponds, s’il te plait, quand je te parle ! 
 

- Parle-moi, dis ce que tu penses, dis ce que tu veux, mais dis quelque chose ! 
 

- Comment veux-tu que je sache si tu ne me dis rien ? 
 
Des phrases comme autant de volets qui se ferment sur moi et me plongent dans le 
noir, mais … 
 
 

Mais te voici, petit frère, viens jouer avec moi ! 
 
 

_________ 
 
 
 

Second portrait 
 
 
 
La voix encore discrète, il parle lentement, il parle tout simplement 
 
Quand le visage s’incline un peu sur le côté c’est pour accompagner le sourire qu’il 
esquisse 
 
Il a le regard franc et parfois l’œil qui brille 
 
Et le corps élancé comme une herbe sauvage 
 
 
 

Badou, l’enfant venu chez nous 
 
 

 
   
 

Gébé  _ Été 2019 
 
 
 
 
 

	


