BADOU

L’enfant venu d’ailleurs

Je ne sais que peu de choses de la vie de I'enfant qui, jusqu’a ses huit
ans, fut baigné de I'Afrique

Je I'ai connu ici amené par son pere qui, en seconde noce, avait epousé
une femme de chez nous

Je ne sais rien de ce qu’était sa vie avant et jignore tout de celle qui
s’ouvre a lui désormais

Je sais pourtant qu’il a changé un peu la mienne !



Premier portrait

Une petite voix qui semble s’excuser des sons qu’elle émet,
Un visage toujours incliné vers le sol, comme par un front trop lourd,
Des yeux qui, furtivement, croisent votre regard puis se baissent a nouveau,

Et le corps mince et sec comme une herbe sauvage.

Je parle de Badou, I'enfant venu d’ailleurs.

Du printemps de la vie a la fin de I’été

Les derniers jours de I'été ne peuvent plus masquer une rentrée des classes
maintenant imminente

Parmi le flot de voyageurs que débarquent encore les avions, un petit bonhomme
s‘accroche a la main de son pére et fait ses premiers pas sur le sol de chez nous ; il

se prénomme Badou

Notre premiére rencontre se fit a la maison ol mon épouse et moi le recevions avec
son pere et sa belle-mére pour le temps d’un diner

Nous, les adultes, étions prolixes, parlions de mille choses alors que lui, il restait |a,
assis, le menton enfoncé dans le torse

C’est par de courtes phrases, d’'une voix a peine audible que I'enfant répondait
parfois quand nous l'interrogions

Il en fut ainsi ce jour-la tout comme lors de rencontres suivantes.

Le printemps de sa vie touchait déja a sa fin quand ses silences hurlaient « Ou
est mon enfance ? Ou est ma maman ? »



Chrysalide & papillon

Une fois, la balle au pied, il se métamorphose. Sa posture jusque la si figée s’anime
et se déploie

Alors qu'il reproduit du bout du pied, en rythme cadencé de fagon quasi mécanique,
un geste précis par lequel le ballon rebondit, ses épaules d’enfant se libérent peu a

peu, puis ses hanches et enfin tout le corps qui suit comme entrainé par la danse

Maintenant, la balle passe du pied au genou, du genou au front et puis vers l'autre
pied avant de revenir la d’ou elle était partie

C’est a présent une chorégraphie dans laquelle I'enfant et le ballon se donnent la
réplique, ou chacun joue avec l'autre, I'autre avec l'un ...

lls ont pris possession de l'espace, s’y déplacent vifs et Iégers tous les deux
s’entrainant peu a peu vers un nouvel ailleurs

Vers un nouvel ailleurs ...

Ombres éphéméres

Son jeu est un ballet, comme un ballet d'ombres chinoises plein de délicatesse, de
mystere, d’éphémére

Un ballet qui voudrait nous mener loin d’ici, je ne sais ou, mais loin d’ici
Un ballet qu’on veut suivre, tout animé de craintes et de curiosité
Soit, on veut faire le voyage ne fut-ce qu’'un moment vers un nouvel ailleurs

Hélas, quand la lumiere s’éteint, les ombres disparaissent car seule la lumiére sait
dessiner des ombres

Ainsi quand le pied de I'enfant hésite ou se fatigue, c’est au tour du ballon de nous
faire faux bond

Le ballet, a son tour, en vient a s’enrayer ...



Si la nuit suit le jour ... attendons le lendemain !

Mon premier lendemain est bien lourd. Lourd de cette nouvelle école ou il me faut
rentrer, lourd d’'un nouveau petit frére a la peau bien plus claire que la mienne, lourd
de cette maratre que je connais a peine et lourd de toi, maman, toi restée au pays

Ce colis est pesant; je le pose par terre ... au moins jusqu’a demain !

Demain mon petit frere, comme un soleil levant ...

Sa peau est plutdt claire, mais ses cheveux frisés ressemblent fort aux miens. Les
traits de son visage sont ceux des Africains (comme ceux de mes amis restés la au

pays)

Lui ne parle pas encore et moi je suis taiseux, alors ce sont nos bras, nos mains et
puis nos doigts qui jacassent pour nous

Il arrive parfois qu'un palabre de gestes nous méne a un calin, comme une pause, un
repos

Septembre est encore doux et lui, mon petit fréere, éclaire ce matin

Le ciel un peu couvert, je reviens de I’école

Mon cartable est rempli de matiéres nouvelles. En classe je n’ai rien dit, mais j'ai tout
écouté, enfin presque ... car mes pensées parfois m’emmeénent loin d'ici

La maitresse me l'a dit quelques fois aujourd’hui « Badou, reste avec nous!» ou
« Badou, reviens en classe ! »  Alors, jai rempli mon cartable de matiéres
nouvelles

Au retour de I'école, mon estomac se noue et mes pas se font lourds, je ne sais trop
pourquoi. Redouterais-je déja le flot de questions ou de phrases qui s’abattra sur
moi ?



- Bonjour Badou, tu as faim ? demande, si tu veux quelque chose !
- Réponds, s’il te plait, quand je te parle !
- Parle-moi, dis ce que tu penses, dis ce que tu veux, mais dis quelque chose !

- Comment veux-tu que je sache si tu ne me dis rien ?

Des phrases comme autant de volets qui se ferment sur moi et me plongent dans le
noir, mais ...

Mais te voici, petit frere, viens jouer avec moi !

Second portrait

La voix encore discréte, il parle lentement, il parle tout simplement

Quand le visage s’incline un peu sur le c6té c’est pour accompagner le sourire qu’il
esquisse

Il a le regard franc et parfois I'ceil qui brille

Et le corps élancé comme une herbe sauvage

Badou, I'enfant venu chez nous
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