Trouver chaussure a son pied

Son épouse est partie aprés de longues années de vie commune. Pourtant, elle n’avait rien
a lui reprocher : c’est un homme plutét discret, sans histoire, facile a vivre ... Bref, le type d’homme
qui présente toutes les qualités nécessaires pour entretenir la lassitude au sein du couple.

Il fut trés surpris par son départ, mais n’en fit pas un drame. Trées vite, il s'affaira a organiser au
mieux sa vie de nouveau célibataire. Les taches a remplir ne manquaient pas. Lune d’elles eut bien
vite sa préférence : le shopping hebdomadaire.

Avant de partir faire ses courses, il s'impose de consulter scrupuleusement tous les dépliants
promotionnels dont il dispose afin d’étre a I'aff(it des meilleures opportunités du moment. Ensuite,
il dresse la liste détaillée des achats a effectuer en les classant par ordre d'importance ou de
priorité (trés urgent, indispensable, accessoire, superflu, etc), chaque article fait I'objet d’une
mention de ce type. Enfin, il puise dans I'impressionnante réserve de bons ristournes qu’il compile
toujours méticuleusement, les compare a sa liste de course, sélectionne ceux qui lui seront utiles
et se met en route.

Homme discret, mais néanmoins courtois, il salue toujours brievement ses voisins lorsqu’il en
croise sur le palier. Il ne s’attarde pas a plus de conversation, car il n"aime guére les ragots qui
nourrissent généralement les causeries entre voisins. De toute facon, sans chien, ni chat, ni
épouse, ni enfants, ni méme une voiture (le manque de places de stationnement alimente
beaucoup les propos des habitants de I'immeuble en ce moment) de quoi pourrait-il bien
converser si ce n’est de la supérette du coin qui serait en rupture de stock de tel ou tel article en
promotion ?

Non, Théophile est un homme sans histoires et sans conversations de palier.

Il travaille comme employé a la Grande Manufacture de Lingerie (la GML). Il y occupe la fonction
de chargé d’inventaire et de gestion des stocks, fonction oh | combien essentielle dans une telle
entreprise. Notons que de la lingerie, il n’en voit jamais la couleur, il ne voit que les cartons
supposés les contenir ainsi que les bordereaux qui les accompagnent.

Tous les matins, c’est avec une ponctualité digne d’'une horloge des chemins de fer suisses qu’il
enfile son cache-poussiére toujours impeccablement repassé, boucle la ceinture, lisse le col du
bout des doigts et se met au travail.

Travailleur consciencieuy, il reste toujours appliqué a sa besogne. Il ne part jamais en vacances.
Tout au plus s’accorde-t-il de petites excursions dans les villes voisines et ¢a, il adore. En bus en
tramway ou train, il part régulierement a I'aventure. En secret, il nourrit méme le réve un peu fou
de s’offrir un jour un trajet sur la navette fluviale : 16 km en bateau, déja presque une croisiere !

Il emporte toujours avec lui un casse-croQte et un thermos de thé bien chaud. A I'occasion, il s’offre
une portion de frites qu’il savoure assis sur un banc en plein air. Il lui arrive de poursuivre en
dégustant une créme glacée (parfum pistache).

Bien qu’il reste mesuré en toute circonstance et qu’il ne fasse jamais plus d’une excursion par
mois, il tient une liste exhaustive de toutes ses dépenses. Par souci de précision, il mentionne la



date de chaque débours ainsi que le temps qu’il faisait a cette date (par exemple, il est normal de
dépenser quelques sous pour un vin chaud s’il fait froid ...). Son mode de vie peut donc étre
qualifié de raisonnable voire de parcimonieux.

Pourtant, un événement imprévu va venir bousculer ses habitudes ...

Une jolie paire de chaussures trone au milieu de la vitrine devant laquelle il s’est arrété. Son regard
s’y attarde puis se tourne vers les chaussures qu’il porte aux pieds : elles présentent
manifestement, euh | quelques rides dues a I'age, dirons-nous !

Plus téméraire qu’a son habitude, il pousse la porte de la boutique, s’installe posément sur la
banquette installée aux fins d’essayages et attend. Approche une vendeuse au sourire entendu. Il
se leve, montre de I'index la paire sur laquelle il a jeté son dévolu et dit « celles-ci en pointure 42,
s’il vous plait ! »

La vendeuse s’exécute. Elle lui présente la boite entrouverte en ajoutant « je vous apporte le
chausse-pied ... »

Théophile regarde les chaussures encore partiellement enrobées de leur papier de soie, incline la
boite dans un sens puis dans l'autre tout doucement comme pour ne pas les brusquer. Il en extrait
une qu’il examine de face, de c6té, d’en haut ... Il passe délicatement trois doigts sur la semelle,
d’un geste d’une infinie sensualité, il caresse cuir, languette, tige, talonnette, contrefort et talon: le
moment est magique, il se sent envo(té.

Hélas, les aller-retour incessants de la vendeuse qui revient constamment l'interroger I'lagacent. A
ces questions la pointure vous convient-elle ? voulez-vous essayer un autre modéle ? etc. |l ne
répond que par de trés laconiques oui - non merci .

L'heure tourne. Théophile est encore arrimé a sa banquette, la boite en carton posée sur ses
genoux et les chaussures délicatement couchées dedans. Il a replacé le couvercle et reste assis la. Il
ne préte aucune attention au va-et-vient des autres clients, il ne voit, n’entend, ne pense qu’a ses
nouvelles complices. Enfin, concédant un petit soupir de bonheur, il se léve, tend les mains et leur
contenu a la vendeuse et dit : je les prends !

Alors qu’il s"appréte a régler son dQ, il entend je vous les emballe ou vous préférez les porter tout
de suite ? Cette phrase de la vendeuse sonne comme une impertinence : emballez-les, ¢a va de
soi ! répond-il sechement.

Ainsi, il quitte la boutique outré par I'invraisemblable idée de la vendeuse : « les porter tout de
suite », et quoi encore ? Qu’a cela ne tienne, il savoure I'incommensurable bonheur que lui
procure sa nouvelle acquisition.

En attendant I'autobus qui le raménera chez lui, Théophile ressent une immense fierté et pour
cause: c’est la premiere fois qu’il ose choisir lui-méme ses chaussures. |l est loin de se douter
jusqu’ou le ménera l'aventure.

Durant son attente, il oscille de gauche a droite comme le balancier d’un pendule. Fier comme un
paon, il tient et serre précieusement contre lui son trésor. Son esprit vagabonde, il s’imagine déja
les chaussant, trottinant dans son appartement avec elles a ses pieds : son impatience grandit.



A bord de I'autobus, c’est un peu le méme topo : il tient son colis sur les genoux, les deux mains
délicatement posées dessus. Ses yeux font la navette entre son achat et les différents voyageurs.
L'un apres l'autre, chacun a droit a un regard accompagné d’un petit pincement des lévres, comme
un sourire contenu. C’est qu’il n’est pas peu fier, notre Théophile !

Fier, peut-étre, mais prudent sans aucun doute. |l se garde bien d’exposer son trésor aux regards
de quiconque. Méme a ses voisines qui le voyant rentrer lui lancent, on a fait des folies, monsieur
Théophile ? il ne dévoile rien.

Pas question de concéder un aveu, pas question d’exhiber ses emplettes. Alors, il opine
simplement de la téte et franchit le palier en lorgnant au passage de quoi se chaussent
ces dames ... une misére.

Ouf | Enfin de retour au logis. Il tombe a demi affalé sur son vieux sofa, reste longtemps en extase
devant son nouvel achat : trop belles pour étre portées ... leur faire une place sur un rayon du
placard, une place rien qu’a elles ... a hauteur des yeux. Ici ce sera parfait !

Chaque jour, il ouvre le placard, les sort délicatement de leur emballage, les admire avant de les y
replacer avec toujours ce petit soupir de satisfaction de les avoir revues.

Elles sont belles, tellement belles, bien trop belles que pour oser les porter. Penser donc, un
modele Richelieu en cuir fin, d’'un superbe brun cuivré, entierement cousu main ... Pour se
chausser, il s’en achétera d’autres !

Sitot I'idée émise, le projet est congu et des I'excursion suivante, Théophile se lance dans une vaste
opération de « léche vitrines ». A dater de ce jour, chaque boutique repérée est soigneusement
répertoriée dans un petit calepin, chaque vitrine fait I'objet d’une mention, chague modéle digne
d’intérét est inscrit avec nom, couleur, matiére et principales autres caractéristiques.

I montre une audace sans cesse grandissante et n’hésite plus a entrer réclamer des prospectus de
tel modele ou telle marque afin de les examiner une fois rentré chez lui.

Parfois il questionne sur la matiere, la facon ou les coloris possibles, les pointures disponibles,
surtout le 42 et note aussitot sur son petit carnet tout en saluant les boutiquiers d’un petit geste
de la téte et s’en va. A son coté « expert en inventaire » s’ajoutera bientét celui d’expert en
analyses comparées des commercants chausseurs.

De temps a autre, il lui arrive de craquer, d’oublier son ceuvre de compilation des boutiques de
chaussures pour s’en acheter effectivement une paire. Aujourd’hui, il fait beau. Du coup, il se laisse
tenter par d’élégants sneakers (un modeéle tres en vogue).

Lors de I'essayage, il fait quelques pas dans l'allée de la boutique, dans un sens, dans l'autre, se
mire dans les miroirs placés pour, pose un pied sur sa pointe, puis sur le bout du talon avec la
pointe en l'air, répéte I'opération avec l'autre pied, souléeve légérement le bas du pantalon pour voir
I'effet produit et se dit qu’elles se porteront tout aussi élégamment avec un short. Et ¢a dure et ca
dure ... Allez hop ! C’est décidé, il les achete. Il est tellement emballé, si j'ose dire, que cette fois il
choisit de les chausser sans attendre et sort de la boutique en sifflotant.

Une fois rentré chez lui, Théophile défile a nouveau, cette fois devant le grand miroir de la
chambre a coucher. Nouvelles chaussures aux pieds, il se sent un autre homme !



Soudain, il s’interroge : dois-je leur faire une place dans le méme placard aux c6tés de mes trés
cheres Richelieu ?

Il sagit d’'une question primordiale a laquelle il consacre toute sa soirée du samedi ainsi qu’une
bonne partie du lendemain. Placard or not placard, that is essential question se serine-t-il avec un
brin d’humour. Oui, sous ses aspects ... disons « carrés », Théophile peut faire preuve d’un humour
tres « british ».

Sortons le carton vide du fer a repasser, déplacons les accessoires de I'aspirateur, placons les
Richelieu tout en hauteur ... Non, pas tout en haut : elles seraient moins en vue.

Enfin, au bout de quelques heures, un compromis se dégage : les deux paires s’aligneront sur la
méme étagere, mais seule Richelieu conservera son emballage en guise d’écrin.

Au terme de tous ces week-ends de dur labeur, le retour au travail en sonne comme un répit.
Cependant, le bruit circule que depuis quelque temps on voit des bordereaux mentionnant les
termes de Sneakers et Richelieu en lieu et place de nuisettes ou combinaisons et que des
indications taille 38 ont fait place aux pointures 42 sur certains cartons préts a I'expédition, mais
peut-étre n’est-ce qu’une rumeur ...

Au gré des samedis qui se succedent comme de ses jours de congés, le pli est pris d’aller voir,
essayer et méme acheter de nouvelles tatanes. Ainsi, tous les modeles: Brillant Oxford, Derby,
Flaneur, Loafers (mocassins), Chelsea boot, espadrilles ou trés ordinaires « baskets », deviennent
objet de convoitise. Il arrive que Théophile s’en offre jusqu’a trois paires différentes sur la méme
journée. Sans se soucier du prix, sans méme prendre la peine de les essayer : sitot vues, sitot
conquis et si sitét conquis, sitdt acquises !

Inutile de vous dire que le pauvre placard ne suit plus a la tache. Pire, 'appartement est rempli de
godillots, on en trouve partout, dans toutes les piéces, dans tous les coins.

Ne plus savoir ou mettre les pieds tant il y a de chaussures, c’est un comble !
Théophile, progressivement envahi par un certain malaise, réalise le caractére manifestement

compulsif de son comportement. Curieusement, le plaisir d’acheter voit se substituer a lui /e
déplaisir de posséder.

A cela s’ajoute un probléme devenu cornélien : comment choisir ce qu’on va mettre aux pieds ?
Comment opter pour une paire plutét que pour une autre ? Une véritable gageure !
Heureusement ou hélas, méme les meilleures choses ont une fin. Totalement dépassé par
I'encombrement auquel I'a mené son attrait irrésistible pour les godasses, il cherche une issue.

Comment se débarrasser d’'un T.0.C. aussi solidement ancré dans sa vie de célibataire ?

Lui revient alors a l'esprit qu’il est célibataire, qu’elle I'a quitté en le laissant si seul ...



Il se souvient qu’elle est partie et mesure combien cette « godillot-manie » ne pouvait en rien
compenser son absence. La solitude devenue bien pesante le rend mélancolique et contrairement
aux chaussures, la mélancolie ne se range pas dans un placard, elle vous colle aux baskets.

Ce dimanche est bien lourd ...

Lundi matin, c’est avec les pieds de plomb qu’il se rend au boulot. Il traine a ce point la
semelle qu’il arrive avec quelques minutes de retard, ce qui ne lui était encore jamais arrivé durant
toutes ces années passées dans la maison. Pousser la porte d’entrée de la manufacture lui
demande bien plus d’efforts que d’habitude, il n’a ni I’énergie ni le cceur a l'ouvrage.

Tel un automate, il enfile son cache-poussiere moins impeccablement repassé que par le passé,
boucle négligemment la ceinture et oublie d’en lisser le col du bout des doigts. Il se met au travail
sans entrain.

Nul besoin de saluer ses collegues d’ailleurs, il n’en a pas. Il na aucun collegue. C’est pour le moins
bizarre : la grande manufacture de lingerie n’'occuperait donc qu’un seul et unique employé ?

Soit, il n’a aucun collégue, mais en tant que travailleur consciencieux et discret il ne s’est jamais
guestionné sur ce point : il a toujours soigneusement exécuté son boulot sans poser la moindre
guestion. Oui, oui, vous avez bien entendu : depuis toutes ces années, il exécute son travail sans
poser la moindre question. Sa paie tombe avec régularité tous les premiers du mois donc,
pourquoi se questionner ?

Aujourd’hui, il s’interroge, s’en inquiete.

Pourquoi n’y a-t-il gu’un seul carton a traiter dans son devoir d’inventaire de ce matin ? . Pourquoi
celui-ci n’est-il qu’a moitié fermé et sans le moindre bordereau a compléter ? Tout cela est bien
étrange !

Etrange, certes, mais sa plus grande stupéfaction vient dailleurs : au fond de son local de travail, il
découvresoudain I'existence d’une porte, une qu’il n‘avait jamais remarquée jusqu’a ce jour. Elle
est surmontée d’une pancarte indiquant Bureau de la direction et soulignée du fleche tournée
vers un interminable couloir tout au bout duquel se devine un local a peine éclairé.

C’est bien la premiere fois qu’il remarque I'existence d’une telle porte, d’'une telle pancarte
soulignée d’une fleche, d’un long couloir sombre et plus encore d’un local tout au bout.

L'étrangeté n’en restera pas la :

Une plainte, une sorte de gémissent ou des pleurs, peut-étre ... oui, des pleurs semblent provenir
de cette piece faiblement éclairée.

Le petit employé réservé et discret qu’il est d’ordinaire est absent aujourd’hui. Ce matin, il est
mélancolique, potentiellement empathique et surtout courageux. Sans plus attendre, il s’engage
dans ce long couloir ol résonne le son des pleurs qui se font de plus en plus fort au fur et a mesure
qgu’il progresse. Arrivé, il y découvre une femme assise sur un cageot, se tenant la téte entre les



mains, en larmes ... Bon sang, c’est la patronne ! Certes la lumiére est tres faible, mais il ne peut
s’agir que d’elle, la patronne !

Toujours la téte entre les mains, entre deux larmes et trois sanglots (ou I'inverse) elle dit d’'une voix
tremblotante et a peine audible : Je n’en peux plus, de toute cette lingerie, de ces culottes, ces
nuisettes, de ces gaines corsetiéres ! Et pourtant, depuis prés de vingt ans, je ne peux m’empécher
d’en acheter ...

C’est alors qu’elle redresse la téte et regardant Théophile droit dans les yeux lance : mon amour,
me le pardonneras-tu ? C’est pour ¢a que je t’ai quitté, honteuse de ma manie qui consistait a
acheter de la lingerie que jamais je ne voudrai porter.

Face a notre Théophile complétement ébahi, elle poursuit : J’en ai tant acheté qu’un jour qu’il m’a
fallu recruter un employé pour m’aider. Cet employé, ce fut toi !

Théophile reste coit

Elle poursuit : Oui, je t’ai engagé pour m’aider a mettre de 'ordre dans cette curieuse entreprise
qu’est la manie compulsive. Cette manufacture, je I'ai créée spécialement a cette fin.

Enfin, elle ajoute :  Apreés ton entrée en service a la manufacture, je suis tombée sous ton charme
discret et nous nous sommes mariés sans que jamais je ne n‘ose t’‘avouer que j’étais ta patronne ...
obsédée par 'achat de lingerie. Toujours plus de lingerie.

Abasourdi, Théophile n’en crois ni ses yeux ni ses oreille, il peine a tenir sur ses jambes, ne trouve
plus ses mots, bien qu’il laisse échapper Ameline, c’était donc toi !

A nouveau il se tait durant de longues minutes avant de retrouver pleinement I'usage de la parole :
oh I ma pauvre chérie, moi qui ai si souvent considéré que tu choisissais admirablement bien tes
chaussures et si mal tes robes de nuit !

La suite de leur histoire reléve de leur stricte intimité, nous n’en dirons plus.

Relevons simplement que I'enseigne « Grande Manufacture de Lingerie » a disparu. Aujourd’hui
on peut y voir une affiche sur laquelle figure en grands caracteres.

Vente de

Lingerie fine
(taille 38 uniqguement)
&
Chaussures de luxe
(modeéles « homme » pointure 42 uniquement)
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