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Trouver chaussure à son pied 
 
 

Son épouse est par.e après de longues années de vie commune. Pourtant, elle n’avait rien 
à lui reprocher : c’est un homme plutôt discret, sans histoire, facile à vivre ... Bref, le type d’homme 
qui présente toutes les qualités nécessaires pour entretenir la lassitude au sein du couple. 
 
Il fut très surpris par son départ, mais n’en fit pas un drame. Très vite, il s’affaira à organiser au 
mieux sa vie de nouveau célibataire. Les tâches à remplir ne manquaient pas. L’une d’elles eut bien 
vite sa préférence : le shopping hebdomadaire.  
 
Avant de par.r faire ses courses, il s’impose de consulter scrupuleusement tous les dépliants 
promo.onnels dont il dispose afin d’être à l’affût des meilleures opportunités du moment. Ensuite, 
il dresse la liste détaillée des achats à effectuer en les classant par ordre d’importance ou de 
priorité (très urgent, indispensable, accessoire, superflu, etc), chaque ar.cle fait l’objet d’une 
men.on de ce type. Enfin, il puise dans l’impressionnante réserve de bons ristournes qu’il compile 
toujours mé.culeusement, les compare à sa liste de course, sélec.onne ceux qui lui seront u.les 
et se met en route. 
 
Homme discret, mais néanmoins courtois, il salue toujours brièvement ses voisins lorsqu’il en 
croise sur le palier. Il ne s’aTarde pas à plus de conversa.on, car il n’aime guère les ragots qui 
nourrissent généralement les causeries entre voisins. De toute façon, sans chien, ni chat, ni 
épouse, ni enfants, ni même une voiture (le manque de places de sta.onnement alimente 
beaucoup les propos des habitants de l’immeuble en ce moment) de quoi pourrait-il bien 
converser si ce n’est de la supéreTe du coin qui serait en rupture de stock de tel ou tel ar.cle en 
promo.on ? 
 
Non, Théophile est un homme sans histoires et sans conversa.ons de palier. 
 
Il travaille comme employé à la Grande Manufacture de Lingerie (la GML). Il y occupe la fonc.on 
de chargé d’inventaire et de ges0on des stocks, fonc.on oh ! combien essen.elle dans une telle 
entreprise. Notons que de la lingerie, il n’en voit jamais la couleur,  il ne voit que les cartons 
supposés les contenir ainsi que les bordereaux qui les accompagnent. 
 
Tous les ma.ns, c’est avec une ponctualité digne d’une horloge des chemins de fer suisses  qu’il 
enfile son cache-poussière toujours impeccablement repassé, boucle la ceinture, lisse le col du 
bout des doigts et se met au travail. 
 
Travailleur consciencieux, il reste toujours appliqué à sa besogne. Il ne part jamais en vacances. 
Tout au plus s’accorde-t-il de pe.tes excursions dans les villes voisines et ça, il adore. En bus en 
tramway ou train, il part régulièrement à l’aventure. En secret, il nourrit même le rêve un peu fou 
de s’offrir un jour un trajet sur la naveTe fluviale : 16 km en bateau, déjà presque une croisière ! 
 
Il emporte toujours avec lui un casse-croûte et un thermos de thé bien chaud. À l’occasion, il s’offre 
une por.on de frites qu’il savoure assis sur un banc en plein air. Il lui arrive de poursuivre en 
dégustant une crème glacée (parfum pistache). 
 
Bien qu’il reste mesuré en toute circonstance et qu’il ne fasse jamais plus d’une excursion par 
mois, il .ent une liste exhaus.ve de toutes ses dépenses. Par souci de précision, il men.onne la 
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date de chaque débours ainsi que le temps qu’il faisait à ceTe date (par exemple, il est normal de 
dépenser quelques sous pour un vin chaud s’il fait froid ...). Son mode de vie peut donc être 
qualifié de raisonnable voire de parcimonieux. 
 
Pourtant, un événement imprévu va venir bousculer ses habitudes ... 
 
Une jolie paire de chaussures trône au milieu de la vitrine devant laquelle il s’est arrêté. Son regard 
s’y aTarde puis se tourne vers les chaussures qu’il porte aux pieds : elles présentent 
manifestement, euh ! quelques rides dues à l’âge, dirons-nous ! 
 
Plus téméraire qu’à son habitude, il pousse la porte de la bou.que, s’installe posément sur la 
banqueTe installée aux fins d’essayages et aTend. Approche une vendeuse au sourire entendu. Il 
se lève, montre de l’index la paire sur laquelle il a jeté son dévolu et dit « celles-ci en pointure 42, 
s’il vous plaît ! » 
 
La vendeuse s’exécute. Elle lui présente la boîte entrouverte en ajoutant « je vous apporte le 
chausse-pied ... »  
 
Théophile regarde les chaussures encore par.ellement enrobées de leur papier de soie, incline la 
boîte dans un sens puis dans l’autre tout doucement comme pour ne pas les brusquer. Il en extrait 
une qu’il examine de face, de côté, d’en haut ... Il passe délicatement trois doigts sur la semelle, 
d’un geste d’une infinie sensualité, il caresse cuir, langueTe, .ge, talonneTe, contrefort et talon: le 
moment est magique, il se sent envoûté.  
 
Hélas, les aller-retour incessants de la vendeuse qui revient constamment  l’interroger l’agacent. A 
ces ques.ons  la pointure vous convient-elle ? voulez-vous essayer un autre modèle ?  etc. Il ne 
répond que par de très laconiques oui - non merci . 
 
L’heure tourne. Théophile est encore arrimé à sa banqueTe, la boîte en carton posée sur ses 
genoux et les chaussures délicatement couchées dedans. Il a replacé le couvercle et reste assis là. Il 
ne prête aucune aTen.on au va-et-vient des autres clients, il ne voit, n’entend, ne pense qu’à ses 
nouvelles complices. Enfin, concédant un pe.t soupir de bonheur, il se lève, tend les mains et leur 
contenu à la vendeuse et dit : je les prends ! 
 
Alors qu’il s’apprête  à régler son dû, il entend  je vous les emballe ou vous préférez les porter tout 
de suite ? CeTe phrase de la vendeuse sonne comme une imper.nence : emballez-les, ça va de 
soi ! répond-il sèchement.  
 
Ainsi, il quiTe la bou.que outré par l’invraisemblable idée de la vendeuse : « les porter tout de 
suite », et quoi encore ? Qu’à cela ne .enne, il savoure l’incommensurable bonheur que lui 
procure sa nouvelle acquisi.on. 
 
En aTendant l’autobus qui le ramènera chez lui, Théophile ressent une immense fierté et pour 
cause: c’est la première fois qu’il ose choisir lui-même ses chaussures. Il est loin de se douter 
jusqu’où le mènera l’aventure.  
 
Durant son aTente, il oscille de gauche à droite comme le balancier d’un pendule. Fier comme un 
paon, il .ent et serre précieusement contre lui son trésor. Son esprit vagabonde, il s’imagine déjà 
les chaussant, troknant dans son appartement avec elles à ses pieds : son impa.ence grandit. 
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À bord de l’autobus, c’est un peu le même topo : il .ent son colis sur les genoux, les deux mains 
délicatement posées dessus. Ses yeux font la naveTe entre son achat et les différents voyageurs. 
L’un après l’autre, chacun a droit à un regard accompagné d’un pe.t pincement des lèvres, comme 
un sourire contenu. C’est qu’il n’est pas peu fier, notre Théophile ! 
 
Fier, peut-être, mais prudent sans aucun doute. Il se garde bien d’exposer son trésor aux regards 
de quiconque. Même à ses voisines qui le voyant rentrer lui lancent, on a fait des folies, monsieur 
Théophile ?  il ne dévoile rien.  
 
Pas ques.on de concéder un aveu, pas ques.on d’exhiber ses empleTes. Alors, il opine 
simplement de la tête et franchit le palier en lorgnant au passage de quoi se chaussent 
ces dames  ... une misère. 
 
Ouf ! Enfin de retour au logis. Il tombe à demi affalé sur son vieux sofa, reste longtemps en extase 
devant son nouvel achat : trop belles pour être portées ... leur faire une place sur un rayon du 
placard, une place rien qu’à elles ... à hauteur des yeux. Ici ce sera parfait ! 
 
Chaque jour, il ouvre le placard, les sort délicatement de leur emballage, les admire avant de les y 
replacer avec toujours ce pe.t soupir de sa.sfac.on de les avoir revues. 
Elles sont belles, tellement belles, bien trop belles que pour oser les porter. Penser donc, un 
modèle Richelieu en cuir fin, d’un superbe brun cuivré, en.èrement cousu main ... Pour se 
chausser, il s’en achètera d’autres ! 
 
Sitôt l’idée émise, le projet est conçu et dès l’excursion suivante, Théophile se lance dans une vaste 
opéra.on de « lèche vitrines ». À dater de ce jour, chaque bou.que repérée est soigneusement 
répertoriée dans un pe.t calepin, chaque vitrine fait l’objet d’une men.on, chaque modèle digne 
d’intérêt est inscrit avec nom, couleur, ma.ère et principales autres caractéris.ques. 
 
Il montre une audace sans cesse grandissante et n’hésite plus à entrer réclamer des prospectus de 
tel modèle ou telle marque afin de les examiner une fois rentré chez lui. 
Parfois il ques.onne sur la ma.ère, la façon ou les coloris possibles, les pointures disponibles, 
surtout le 42 et note aussitôt sur son pe.t carnet tout en saluant les bou.quiers d’un pe.t geste 
de la tête et s’en va. À son côté « expert en inventaire » s’ajoutera bientôt celui d’expert en 
analyses comparées des commerçants chausseurs. 
 
De temps à autre, il lui arrive de craquer, d’oublier son œuvre de compila.on des bou.ques de 
chaussures pour s’en acheter effec.vement une paire. Aujourd’hui, il fait beau. Du coup, il se laisse 
tenter par d’élégants sneakers (un modèle très en vogue).  
 
Lors de l’essayage, il fait quelques pas dans l’allée de la bou.que, dans un sens, dans l’autre, se 
mire dans les miroirs placés pour, pose un pied sur sa pointe, puis sur le bout du talon avec la 
pointe en l’air, répète l’opéra.on avec l’autre pied, soulève légèrement le bas du pantalon pour voir 
l’effet produit et se dit qu’elles se porteront tout aussi élégamment avec un short. Et ça dure et ça 
dure ... Allez hop ! C’est décidé, il les achète. Il est tellement emballé, si j’ose dire, que ceTe fois il 
choisit de les chausser sans aTendre et sort de la bou.que en sifflotant. 
 
Une fois rentré chez lui, Théophile défile à nouveau, ceTe fois devant le grand miroir de la 
chambre à coucher. Nouvelles chaussures aux pieds, il se sent un autre homme ! 
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Soudain, il s’interroge : dois-je leur faire une place dans le même placard aux côtés de mes très 
chères Richelieu ? 
 
Il s’agit d’une ques.on primordiale à laquelle il consacre toute sa soirée du samedi ainsi qu’une 
bonne par.e du lendemain. Placard or not placard, that is essen0al ques0on se serine-t-il avec un 
brin d’humour. Oui, sous ses aspects ... disons « carrés », Théophile peut faire preuve d’un humour 
très « bri.sh ». 
 
Sortons le carton vide du fer à repasser, déplaçons les accessoires de l’aspirateur, plaçons les 
Richelieu tout en hauteur ... Non, pas tout en haut : elles seraient moins en vue. 
 
Enfin, au bout de quelques heures, un compromis se dégage : les deux paires s’aligneront sur la 
même étagère, mais seule Richelieu conservera son emballage en guise d’écrin. 
 
Au terme de tous ces week-ends de dur labeur, le retour au travail en sonne comme un répit. 
Cependant, le bruit circule que depuis quelque temps on voit des bordereaux men.onnant les 
termes de Sneakers et Richelieu en lieu et place de nuiseNes ou  combinaisons et que des 
indica.ons taille 38 ont fait place aux pointures 42 sur certains cartons prêts à l’expédi.on, mais 
peut-être n’est-ce qu’une rumeur ... 
 
 
Au gré des samedis qui se succèdent comme  de ses jours de congés, le pli est pris d’aller voir, 
essayer et même acheter de nouvelles tatanes. Ainsi, tous les modèles: Brillant Oxford, Derby,  
Flaneur, Loafers (mocassins), Chelsea boot, espadrilles ou très ordinaires « baskets », deviennent 
objet de convoi.se. Il arrive que Théophile s’en offre jusqu’à trois paires différentes sur la même 
journée. Sans se soucier du prix, sans même prendre la peine de les essayer : sitôt vues, sitôt 
conquis et si sitôt conquis, sitôt acquises ! 
 
Inu.le de vous dire que le pauvre placard ne suit plus à la tâche. Pire, l’appartement est rempli de 
godillots, on en trouve partout, dans toutes les pièces, dans tous les coins.  
 
Ne plus savoir où meTre les pieds tant il y a de chaussures, c’est un comble ! 
 
Théophile, progressivement envahi par un certain malaise, réalise le caractère manifestement 
compulsif de son comportement. Curieusement, le plaisir d’acheter  voit se subs.tuer à lui  le 
déplaisir de posséder. 
  
 
À cela s’ajoute un problème devenu cornélien : comment choisir ce qu’on va meTre aux pieds ? 
Comment opter pour une paire plutôt que pour une autre ? Une véritable gageure ! 
 
Heureusement ou hélas, même les meilleures choses ont une fin. Totalement dépassé par 
l’encombrement auquel l’a mené son aTrait irrésis.ble pour les godasses, il cherche une issue. 
Comment se débarrasser d’un T.O.C. aussi solidement ancré dans sa vie de célibataire ? 
 
Lui revient alors à l’esprit qu’il est célibataire, qu’elle l’a quiTé en le laissant si seul ... 
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Il se souvient qu’elle est par.e et mesure combien ceTe « godillot-manie » ne pouvait en rien 
compenser son absence. La solitude devenue bien pesante le rend mélancolique et contrairement 
aux chaussures, la mélancolie ne se range pas dans un placard, elle vous colle aux baskets. 
 
Ce dimanche est bien lourd ... 
 
 

Lundi ma.n, c’est avec les pieds de plomb qu’il se rend au boulot. Il traîne à ce point la 
semelle qu’il arrive avec quelques minutes de retard, ce qui ne lui était encore jamais arrivé durant 
toutes ces années passées dans la maison. Pousser la porte d’entrée de la manufacture lui 
demande bien plus d’efforts que d’habitude, il n’a ni l’énergie ni le cœur à l’ouvrage. 
 
Tel un automate, il enfile son cache-poussière moins impeccablement repassé que par le passé, 
boucle négligemment la ceinture et oublie d’en lisser le col du bout des doigts. Il se met au travail 
sans entrain.  
 
Nul besoin de saluer ses collègues d’ailleurs, il n’en a pas.  Il n’a aucun collègue. C’est pour le moins 
bizarre : la grande manufacture de lingerie n’occuperait donc qu’un seul et unique employé ? 
 
Soit, il n’a aucun collègue, mais en tant que travailleur consciencieux et discret il ne s’est jamais 
ques.onné sur ce point : il a toujours soigneusement exécuté son boulot sans poser la moindre 
ques.on. Oui, oui, vous avez bien entendu : depuis toutes ces années, il exécute son travail sans 
poser la moindre ques.on. Sa paie tombe avec régularité tous les premiers du mois donc, 
pourquoi se ques.onner ?  
 
Aujourd’hui, il s’interroge, s’en inquiète. 
 
Pourquoi n’y a-t-il qu’un seul carton à traiter dans son devoir d’inventaire de ce ma.n ? . Pourquoi 
celui-ci n’est-il qu’à moi.é fermé et sans le moindre bordereau à compléter ? Tout cela est bien 
étrange ! 
 
Etrange, certes, mais sa plus grande stupéfac.on vient d’ailleurs : au fond de son local de travail, il 
découvresoudain l’existence d’une porte, une qu’il n’avait jamais remarquée jusqu’à ce jour. Elle 
est surmontée d’une pancarte indiquant Bureau de la direc0on  et soulignée du flèche tournée  
vers un interminable couloir tout au bout duquel se devine un local à peine éclairé. 
 
C’est bien la première fois qu’il remarque l’existence d’une telle porte, d’une telle pancarte 
soulignée d’une flèche, d’un long couloir sombre et plus encore d’un local tout au bout.  
 
L’étrangeté n’en restera pas là : 
 
Une plainte, une sorte de gémissent ou des pleurs, peut-être ... oui, des pleurs semblent provenir 
de ceTe pièce faiblement éclairée. 
 
Le pe.t employé réservé et discret qu’il est d’ordinaire est absent aujourd’hui. Ce ma.n, il est 
mélancolique, poten.ellement empathique et surtout courageux. Sans plus aTendre, il s’engage 
dans ce long couloir où résonne le son des pleurs qui se font de plus en plus fort au fur et à mesure 
qu’il progresse. Arrivé, il y découvre une femme assise sur un cageot, se tenant la tête entre les 
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mains, en larmes ... Bon sang, c’est la patronne ! Certes la lumière est très faible, mais il ne peut 
s’agir que d’elle, la patronne ! 
 
Toujours la tête entre les mains, entre deux larmes et trois sanglots (ou l’inverse) elle dit d’une voix 
tremblotante et à peine audible : Je n’en peux plus, de toute ceNe lingerie, de ces culoNes, ces 
nuiseNes, de ces gaines corse0ères ! Et pourtant, depuis près de vingt ans, je ne peux m’empêcher 
d’en acheter ... 
 
C’est alors qu’elle redresse la tête et regardant Théophile droit dans les yeux lance : mon amour, 
me le pardonneras-tu ? C’est pour ça que je t’ai quiNé, honteuse de ma manie qui consistait à 
acheter de la lingerie que jamais je ne voudrai porter. 
 
Face à notre Théophile complètement ébahi, elle poursuit : J’en ai tant acheté qu’un jour qu’il m’a 
fallu recruter un employé pour m’aider.  Cet employé, ce fut toi ! 
 
Théophile reste coït 
 
Elle poursuit :  Oui, je t’ai engagé pour m’aider à meNre de l’ordre dans ceNe curieuse entreprise 
qu’est la manie compulsive. CeNe manufacture, je l’ai créée spécialement à ceNe fin. 
 
Enfin, elle ajoute :  Après ton entrée en service à la manufacture, je suis tombée sous ton charme 
discret et nous nous sommes mariés sans que jamais je ne n’ose t’avouer que j’étais ta patronne ... 
obsédée par l’achat de lingerie. Toujours plus de lingerie. 
 
Abasourdi, Théophile n’en crois ni ses yeux ni ses oreille, il peine à tenir sur ses jambes, ne trouve 
plus ses mots, bien qu’il laisse échapper Ameline, c’était donc toi !  
 
À nouveau il se tait durant de longues minutes avant de retrouver pleinement l’usage de la parole : 
oh ! ma pauvre chérie, moi qui ai si souvent considéré que tu choisissais admirablement bien tes 
chaussures et si mal tes robes de nuit ! 
 
La suite de leur histoire relève de leur stricte in.mité, nous n’en dirons plus. 
 
Relevons simplement que l’enseigne  « Grande Manufacture de Lingerie »  a disparu. Aujourd’hui 
on peut y voir une affiche sur laquelle figure en grands caractères. 
 
 

Vente de  
 

Lingerie fine  
(taille  38 uniquement) 

& 
Chaussures de luxe 

(modèles « homme » pointure 42 uniquement) 
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